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“A alma se cura quando se torna escutável.” - Carl 

Gustav Jung 
 
 

“Toda fuga é também um pedido de reencontro.” - 
Paulo C. T. Ribeiro 

 

  



4 
 

Adquirido na Biblioteca da Psique – Uso pessoal 
 

III – Prefácio 

 

Há livros que apenas se leem como um passatempo ou 

como um conjunto de informações úteis para um segmento 

específico da vida. Não é o caso deste. Este nos leva a 

refletir sobre nossa condição humana e nosso papel no 

encontro com o outro, seja esse encontro profissional ou com 

aqueles que nos cercam no dia a dia. “Fugas e Encontros 

– A Psicoterapia em Terrenos Delicados” nos convida a 

caminhar por espaços onde a alma humana se revela com 

intensidade: nas suas fragilidades, nas suas resistências e 

também nas suas possibilidades. Como dizia o psiquiatra 

Karl Jaspers, o ser humano é “um ser em devir”, que se 

constitui ao confrontar seus limites. Assim, não está pronto, 

mas chamado a tornar-se. É nesse movimento, entre a ferida 

e a esperança, que ele se descobre capaz de amar, de 

perdoar e de crescer em virtude. Toda psicoterapia, quando 

bem vivida, participa desse mistério: o de ajudar o outro a 

reencontrar o caminho do seu próprio vir-a-ser, onde cada 

limite se transforma em ponto de partida. 
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Como psiquiatra e terapeuta, acompanho diariamente 

pessoas que carregam consigo dores, dúvidas e 

esperanças. E sei que cada encontro clínico é, em si mesmo, 

um terreno delicado: espaço de risco, mas também de 

descoberta. Foi com essa disposição que percorri estas 

páginas - e nelas encontrei não apenas reflexões técnicas, 

mas também humanidade. 

No início da obra, somos lembrados de que o começo de 

todo encontro terapêutico não se apoia em apenas em 

teorias, mas em algo mais simples e essencial: palavras que 

curam, silêncios que sustentam, presenças que acolhem. 

Aqui, o autor nos recorda que “não saber” também é uma 

forma de escuta, e que a abertura humilde é muitas vezes 

mais fecunda do que respostas prontas. 

Mas aparece a resistência do outro, não apenas sendo um 

obstáculo técnico, mas a revelação da própria condição 

humana. Todo chamado à transcendência traz também o 

temor da perda: mudar implica deixar morrer aquilo que até 

então sustentava a identidade. O autor nos lembra que, por 

trás da raiva, do controle ou dos jogos de poder, pulsa um 

desejo de ser visto e reconhecido. É nessa fronteira que a 
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psicoterapia se torna arte: transformar fugas em 

possibilidades de encontro. 

Se faz necessário aqui destacar a parte da obra, que talvez 

seja a mais desafiadora para nós, profissionais e também 

seres humanos: quando o terapeuta está à prova. Quem se 

propõe a escutar o sofrimento do outro inevitavelmente se 

depara com o seu próprio sofrimento. O autor nos lembra, 

que o ofício clínico não é exercido por seres imunes, mas por 

homens e mulheres atravessados pela mesma fragilidade 

que procuram acolher. O terapeuta também se fere, também 

duvida, também precisa reconstruir-se. Nesse terreno, a 

virtude da prudência, tão cara à tradição tomista, ganha 

corpo: não como cálculo frio, mas como sabedoria prática. 

Este encontro não deve carregar a pretensão da onipotência, 

mas reconhecer limites, acolher vulnerabilidades, discernir o 

bem possível e guiar ao desenvolvimento em busca da 

plenitude. É nesse espaço de humanidade compartilhada 

que se faz um encontro de finalidade bidirecional: quem 

cuida também se deixa transformar pelo cuidado. 

Relações terapêuticas são, muitas vezes, campo de 

confiança e desconfiança, de amor e temor, de lealdade e 
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resistência. Longe de ser falha, essa ambivalência é 

constitutiva do processo: é na tensão entre forças opostas 

que muitas vezes nasce aquilo que realmente transforma. Na 

vida psíquica, muitas vezes o ser humano vive em tensão 

constante: entre o desejo de plenitude e o medo da entrega, 

entre o bem que quer fazer e o mal que acaba por fazer. O 

paciente quer mudar, mas teme mudar; quer confiar, mas 

duvida; quer viver, mas foge da vida. Essas contradições são 

inevitáveis, e nelas se esconde o ponto mais humano do 

processo terapêutico onde a alma aprende, pouco a pouco, 

a amar mesmo aquilo que antes temia. 

Este livro é, assim, mais do que um manual ou uma 

coletânea de relatos ou técnicas: é um itinerário. Um 

itinerário que nos conduz pelos caminhos sinuosos da 

mente, mostrando que toda fuga já contém em si um desejo 

de encontro. Encontro consigo mesmo e com os outros. 

Ao autor, querido Paulo, quero agradecer profundamente o 

convite para escrever o prefácio desta obra. Ser chamado a 

compartilhar algumas reflexões sobre um livro que percorre 

com tanta sensibilidade os meandros da alma humana é, 

para mim, motivo de gratidão e alegria. 
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Parabenizo pela riqueza destas páginas, que convidam 

profissionais e leitores a olhar o ser humano em sua 

totalidade, corpo, mente e espírito, e a perceber, mesmo nas 

dificuldades, as sementes de crescimento, liberdade e 

virtude. 

Ao leitor, desejo que estas páginas despertem não apenas 

reflexões profissionais, mas também um olhar renovado 

sobre a condição humana. Um olhar que busca 

compreender, cuidar e transformar vidas de maneira íntegra 

e compassiva. Que aqui se descubra que, mesmo nos 

terrenos mais delicados, é possível cultivar virtudes, crescer 

em liberdade e experimentar a beleza de ser, pouco a pouco, 

mais plenamente humano. 

Dr. Alberto Starzewski Junior 
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IV - Ao Leitor 
 
 

Este livro nasceu da escuta - de vozes que sofrem, resistem 

e esperam. Foi escrito entre atendimentos, silêncios e 

anotações noturnas, como quem recolhe fragmentos de 

histórias que, ao se encontrarem, formam um espelho da 

própria alma humana. 

Aqui não há receitas nem verdades acabadas. 

Há travessias. Há encontros que curam e fugas que também 

ensinam. A psicoterapia é, afinal, uma estrada onde duas 

presenças caminham lado a lado: uma busca alívio, a outra 

oferece presença - e ambas se transformam. 

Ao longo destas páginas, tentei dar forma àquilo que tantas 

vezes escapa às palavras: a delicadeza dos gestos, o peso 

das ausências, o milagre da escuta. Cada capítulo foi 

pensado como uma janela aberta para o humano - esse 

território de vulnerabilidade e esperança onde terapeutas e 

pacientes se encontram. 

Que esta leitura possa acompanhá-lo em seu próprio 
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caminho. 

Se você é terapeuta, talvez se reconheça nas dúvidas e na 

ternura que sustentam o ofício. Se é leitor interessado nas 

almas humanas, que encontre aqui um convite a 

compreender - e, quem sabe, a cuidar. Porque toda fuga, no 

fundo, traz um desejo de reencontro. 

E é desse reencontro - consigo mesmo, com o outro e com 

a vida - que este livro pretende falar. 

Com afeto e gratidão, 

Paulo C. T. Ribeiro 

Obs.: As histórias e situações clínicas mencionadas neste 

livro são composições simbólicas, inspiradas em 

experiências reais de escuta, mas sempre 

transformadas e anonimizadas para preservar a 

confidencialidade e o respeito aos pacientes. 

Nenhum relato corresponde literalmente a uma 

pessoa, caso ou atendimento específico. Cada 

vinheta reúne fragmentos de vivências que 

expressam aspectos universais do humano — nossas 

dores, resistências, buscas e esperanças. 
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Este livro tem finalidade reflexiva e educativa. Seu 

propósito é ampliar a compreensão sobre os 

processos terapêuticos e existenciais, não substituir 

a psicoterapia nem oferecer orientações clínicas 

diretas. 

O verdadeiro cuidado acontece no encontro vivo 

entre terapeuta e paciente, onde a palavra ganha 

corpo, e o silêncio também se torna escuta. 

Que estas páginas possam inspirar o leitor — não a 

se diagnosticar, mas a se reconhecer como alguém 

em permanente caminho de transformação. 
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V - Introdução: A Clínica Que Nos Recria 

“A verdadeira escuta transforma não apenas quem fala, mas 

também quem escuta.” - Carl Rogers 

 

Este livro nasceu da 

convivência com pacientes que 

desafiam nossas certezas e 

deslocam as zonas de conforto 

da prática clínica. São pessoas 

que não cabem nos moldes 

previsíveis dos manuais, que 

interrompem o fluxo suave das 

intervenções planejadas, que resistem, silenciam, testam - e, 

assim, nos colocam diante de nós mesmos. 

Eles não seguem roteiros. Não chegam prontos a se 

entregar. Às vezes confrontam, outras vezes recuam. E, 

justamente por isso, tornam-se nossos maiores mestres. Foi 

ao acompanhá-los - esses pacientes difíceis, resistentes, 

ambivalentes, ora provocadores, ora retraídos - que me vi 

desafiado a escutar mais fundo, a sustentar a presença 
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mesmo sem retribuição visível, e a rever, com humildade, o 

que considerava “saber” sobre o cuidado. 

Foram eles que mais mobilizaram minhas reflexões, mas 

povoaram minhas conversas clínicas e, paradoxalmente, 

foram os que mais me ensinaram sobre mim mesmo. Ao lidar 

com suas dores escondidas sob defesas afiadas, fui 

convocado a cultivar uma compaixão menos romântica e 

mais robusta - aquela que suporta o desconforto, que não se 

apressa para consertar, que permanece mesmo diante do 

aparente fracasso. 

Este livro não oferece receitas, nem pretende classificar 

pessoas. Ele é, antes de tudo, um convite: a olhar para os 

encontros difíceis com curiosidade e coragem, a reconhecer 

que os impasses não são desvios, mas parte legítima da 

jornada terapêutica. E, sobretudo, a compreender que a 

resistência - tantas vezes nomeada como obstáculo - pode 

ser, na verdade, um apelo disfarçado à presença autêntica. 

Talvez o leitor perceba, ao longo das páginas, que muito do 

que identificamos como “resistência do paciente” diz também 

de nós: de nossas pressas, projeções, medos e fragilidades. 
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E que, nesse campo delicado de afetos e tensões, o 

crescimento não é privilégio de quem procura ajuda, mas 

também de quem oferece o espaço para ela acontecer. 

Este é um livro sobre vínculos - e sobre as frestas por onde 

eles quase se rompem, mas também onde, com delicadeza, 

podem renascer. 
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