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PARTE INTRODUTÓRIA 

 

“Tudo tem um começo modesto” 

Frase de Marcus Cícero 
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Prefácio 

 

O narcisismo tem sido, nas últimas décadas, um 

dos conceitos mais utilizados e também mais 

empobrecidos no vocabulário psicológico e social. 

Muitas vezes empregado como rótulo, acusação ou 

simplificação diagnóstica, ele perde, nesse uso 

apressado, sua complexidade clínica e sua 

dimensão humana.  

NARCISISMO - ENTRE O ESPELHO E A FERIDA, de 

Paulo Cesar T. Ribeiro, surge como um gesto de 

restituição: devolver profundidade a um fenômeno 

que, antes de ser patologia, é história, é vínculo e 

tentativa de sobrevivência psíquica.  

Ao longo desta obra, o autor nos convida a deslocar 

o olhar do julgamento para a escuta. O narcisismo 

é apresentado não como expressão de excesso de 

amor-próprio, mas como resposta a falhas 

precoces no reconhecimento, a rupturas no laço e 

a experiências de desamparo que comprometeram 

a constituição do self.  

O espelho, metáfora central do livro, não reflete 

apenas a imagem idealizada do eu; ele revela 

também a ferida silenciosa que exigiu a construção 
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de defesas para preservar a dignidade psíquica. A 

força do texto reside na articulação entre rigor 

conceitual e sensibilidade clínica.  

Paulo Cesar T. Ribeiro escreve a partir da 

experiência viva do consultório, sustentado por 

uma escuta ética e profundamente humanizada. 

Seu percurso teórico que transita pela psicologia 

humanista-existencial, pela psicologia analítica, 

pela psicoterapia relacional e pela psicanálise 

contemporânea não se apresenta como colagem de 

saberes, mas como integração coerente a serviço 

da compreensão do sofrimento humano.  

Este livro se destaca por não oferecer atalhos nem 

soluções rápidas. Ao contrário, propõe um trabalho 

cuidadoso de elaboração: reconhecer a ferida sem 

reduzi-la à identidade do sujeito; compreender as 

defesas sem demonizá-las; e sustentar a 

possibilidade de reconstrução do self a partir do 

vínculo, da simbolização e da presença do outro. A 

clínica é apresentada aqui como espaço ético de 

encontro, onde o sujeito pode experimentar 

reconhecimento sem invasão e diferença sem 

abandono.  

Em tempos marcados pela lógica da performance, 

da exposição constante e da fragilidade dos 
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vínculos, esta obra se mostra especialmente 

necessária. Ela nos lembra que, por trás de toda 

estrutura narcísica, há uma história que pede 

escuta; e que a reconstrução subjetiva não se dá 

pela destruição das defesas, mas pela criação de 

condições para que o self possa existir com maior 

inteireza e verdade. 

Que este texto encontre leitores dispostos a 

atravessar o espelho, deslocando-se da idealização 

para o reconhecimento ético e corajoso da ferida 

que também nos constitui. 

 

Dra. Sandra Roitberg é psicóloga, Doutora em 

Psicologia da Saúde 
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Prólogo - Nota Ao Leitor 

 

Este livro não nasce de teorias abstratas, mas de 

pessoas reais. De vozes que tremem no 

consultório. De histórias interrompidas. De 

vínculos que confundiram, feriram, fragmentaram 

e, em muitos casos, deixaram marcas silenciosas, 

porém profundas. 

Escrevi estas páginas não para apontar culpados, 

mas para compreender estruturas. Porque, muitas 

vezes, o que nos destrói não é apenas quem nos 

feriu, mas o fato de não entendermos o que nos 

aconteceu. 

Talvez você tenha chegado até aqui tentando 

organizar uma relação que foi se tornando confusa, 

assimétrica, dolorosa. Talvez esteja lidando com a 

sensação de ter sido diminuído, manipulado, 

invalidado ou emocionalmente drenado. Ou talvez 

esteja olhando para dentro, percebendo em si 

padrões que se repetem, reações que não entende, 

defesas que se tornaram cárcere. 

Este livro é para você! Não para rotulá-lo. Mas para 

ajudá-lo a nomear sua experiência, reconhecer as 
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estruturas invisíveis que operam nos vínculos 

narcísicos e, aos poucos, recuperar o direito de 

existir com mais inteireza dentro das próprias 

relações. 

Ao longo destas páginas, você encontrará uma 

leitura clara, profunda e acessível sobre o 

funcionamento narcísico - no amor, na família, nos 

ambientes profissionais, nas redes sociais e, 

principalmente, no mundo interno. Sem 

simplificações perigosas. Sem julgamentos 

moralizantes. Com rigor clínico, mas também com 

cuidado humano. 

Este não é um manual de ataques ao narcisista. É 

um mapa sensível para quem foi tocado por essa 

dinâmica. E, em algumas passagens, talvez seja 

também um espelho para quem começa a 

reconhecer em si traços e defesas que precisam de 

elaboração. 

Se este livro puder ajudá-lo a:  

• compreender o que viveu, 

• recuperar sua percepção, 

• reorganizar seus limites, 

• fortalecer seu eixo interno, 
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• ou simplesmente perceber que sua dor não 

foi exagero, nem invenção, 

então ele já terá cumprido sua função essencial. 

Sugiro que você o leia sem pressa. Alguns capítulos 

trazem clareza imediata. Outros pedem silêncio. 

Outros ainda podem desconcertar - e isso também 

é parte da travessia. 

Porque este não é apenas um livro sobre o 

narcisismo. É um percurso sobre o que acontece 

com o self (identidade defensiva construída para 

proteger o sujeito da vergonha, rejeição ou 

abandono) quando ele é ferido na relação com o 

outro. E sobre o que é possível reconstruir, depois 

disso. 

No início dessa jornada, não é o vínculo que se 

rompe. É algo mais sutil: a relação do indivíduo 

com a própria experiência interna. É nesse ponto - 

anterior ao amor, anterior ao conflito, anterior à 

captura - que este livro começa. 

E é lá onde também começará o seu reencontro. 

Seja bem-vindo à travessia. 
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PARTE I   AS ORIGENS 

DO BRILHO E DA 

FERIDA 

Onde nasce o brilho, quase sempre 

nasce a ferida - ambas feitas do 

mesmo silêncio interrompido 
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Cap. 01 - Narcisismo 

A ARQUITETURA DA FRAGILIDADE 

 

Ao observar pessoas que foram profundamente 

marcadas por relações com indivíduos narcisistas, 

não é raro que elas mesmas cheguem com a alma 

fragmentada, inseguras quanto às próprias 

percepções, duvidando do que sentem, do que 

viveram e até do que são. Algumas acreditam ter 

se tornado “emocionalmente fracas”, outras acham 

que enlouqueceram, outras ainda se culpam por 

terem permitido tanto. Esse é um dos danos mais 

silenciosos e devastadores do narcisismo nas 

relações: ele não destrói apenas o vínculo, ele 

dissolve o senso interno de realidade do outro. E 

quando a realidade interna se enfraquece, 

qualquer tentativa de reconstrução se torna mais 

difícil, mais lenta, mais dolorosa. 

Mas é importante dizer algo com cuidado e 

responsabilidade: o narcisismo não destrói apenas 

quem está ao redor. Ele corrói também quem o 

carrega. Existe uma ideia romântica, quase 

cinematográfica, de que o narcisista vive cercado 

de admiração, desfrutando de poder, beleza, 
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controle e vantagens. E, de fato, em muitos 

momentos externos isso parece acontecer. Mas na 

experiência profunda, contínua, ele vive prisioneiro 

de uma necessidade incessante de validação, 

dependente do olhar do outro para sustentar uma 

identidade que, sem espelho, se desorganiza. Vive 

sob o medo constante de ser desmascarado, de 

perder o lugar, de não ser mais especial. O que 

parece arrogância é, muitas vezes, vigilância. O 

que parece frieza, muitas vezes é dissociação. O 

que parece indiferença, frequentemente é 

incapacidade de sentir sem colapsar. 

Por isso, este livro não pretende ser um tribunal, 

mas um espaço de compreensão. E compreender 

não significa justificar. Significa enxergar com mais 

amplitude. Porque só quando algo é compreendido 

em sua complexidade ele pode, de fato, ser 

transformado. E isso vale tanto para quem foi 

ferido quanto para quem fere. Este é um ponto 

delicado, mas necessário: não há caminho 

verdadeiro de cura baseado apenas em ódio, 

vingança ou demonização. Há, sim, espaço para 

raiva legítima, para indignação, para limites firmes, 

mas tudo isso precisa estar a serviço da 

reconstrução de si e  não  apenas da destruição do 
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 outro. 

O que aqui se escreve, portanto, não nasce apenas 

de leituras, conceitos ou modismos 

contemporâneos, mas de uma trajetória clínica 

marcada pelo encontro com centenas de histórias 

reais, em diferentes fases de sofrimento, 

reconstrução e resistência. Cada reflexão, cada 

cuidado conceitual, cada palavra escolhida é 

atravessada por essa escuta acumulada ao longo 

dos anos, por rostos, vínculos, silêncios e 

narrativas que não podem ser expostas 

diretamente, mas que deixaram marcas vivas na 

forma como este livro foi sendo pensado e 

construído. 

Vivemos numa época em que o narcisismo parece 

ter se tornado uma espécie de linguagem social. As 

redes digitais transformaram o cotidiano em 

vitrine, as relações em palco, e o reconhecimento 

em moeda simbólica. O sujeito é incentivado a se 

mostrar, a performar, a se promover, a construir 

versões editadas de si, enquanto a interioridade vai 

sendo silenciada, descartada ou considerada inútil. 

Nesse contexto, muitas formas sutis de narcisismo 

passam a ser não apenas toleradas, mas 

incentivadas. E a linha entre autoestima, 
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autopromoção saudável e exploração do outro se 

torna cada vez mais tênue, mais ambígua, mais 

confusa. 

É precisamente nesse cenário que a compreensão 

do narcisismo se torna urgente, não apenas como 

tema clínico, mas como questão humana e cultural. 

Porque talvez o que hoje se apresentem como 

comportamentos individuais isolados faça parte, na 

verdade, de uma lógica coletiva mais ampla, em 

que o valor pessoal é medido por visibilidade, 

números, curtidas, seguidores, resultados e 

performances. E nesse ambiente, tanto o narcisista 

quanto suas vítimas acabam sendo produtos e 

vítimas de um mesmo sistema simbólico 

empobrecido, que reduz a complexidade da vida 

psíquica a métricas e aparências. 

Este livro convida você a não se contentar com 

respostas fáceis. Ele não foi escrito para alimentar 

o desejo de classificar pessoas, rotular ex-

companheiros, atacar figuras públicas ou sustentar 

discursos de superioridade moral. Ele foi escrito 

para acolher dúvidas, para sustentar contradições, 

para oferecer clareza sem simplificar, e para ajudar 

os leitores a saírem de lugares de confusão, 

dependência emocional ou superioridade ilusória. 
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Em um mundo saturado de informações rápidas e 

soluções rasas, aqui você encontrará um convite ao 

tempo, à reflexão e à maturação de entendimento. 

Ao longo destas páginas, você irá atravessar temas 

que tocam desde experiências infantis precoces até 

relações amorosas adultas, desde dinâmicas 

familiares até jogos de poder em ambientes 

profissionais, desde o funcionamento psíquico 

individual até os efeitos da cultura digital. Mas nada 

será apresentado como fórmula, receitas ou 

manuais de instrução. O que se busca aqui é algo 

mais próximo de uma travessia: compreender 

padrões, reconhecer armadilhas, identificar feridas 

e, sobretudo, recuperar um pouco do direito de 

existir como sujeito, sem precisar disputar, encenar 

ou se anular. 

Talvez você esteja lendo isto porque sofreu numa 

relação assim. Talvez por reconhecer 

comportamentos em alguém próximo. Talvez por 

curiosidade clínica. Talvez, corajosamente, por 

suspeitar de si mesmo. Qualquer que seja o ponto 

de partida, é importante que você saiba: este livro 

não exige pureza, mas honestidade consigo. Não 

exige que você seja vítima ou algoz, mas que 

esteja disposto a se ver por inteiro, inclusive nas 
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partes que doem, que envergonham e que 

resistem. 

Porque, no fundo, compreender o narcisismo é 

compreender uma das formas contemporâneas 

mais sofisticadas de negar a própria fragilidade. E 

compreender isso é o primeiro passo para deixar 

de fugir dela. 

E talvez seja justamente aí que comece aquilo que 

chamamos, às vezes de cura, às vezes de 

transformação, às vezes de maturidade - mas que, 

no fundo, é apenas o retorno possível a uma forma 

mais verdadeira de estar no mundo. 

É curioso perceber como, em muitas histórias 

clínicas, o vínculo com uma pessoa narcisista 

começa quase sempre com uma sensação de 

elevação. O outro surge como alguém admirável, 

seguro, diferenciado, especial. Fala com convicção, 

sabe se posicionar, exerce influência, parece ter 

domínio sobre si e sobre o ambiente. E, por um 

tempo, isso seduz, tranquiliza, dá uma sensação de 

pertencimento a algo maior, mais forte, mais 

organizado. Mas lentamente, quase sem ser 

percebido, o que começou como admiração se 

transforma em submissão silenciosa, o que era 

encanto se converte em dependência, o que 
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parecia segurança começa a exigir pequenas 

renúncias, concessões, autocensuras, até que, 

quando se dá conta, o outro já não está mais 

admirando, está apenas usando, e aquele que se 

encantou já não se reconhece na própria vida. 

Esse processo raramente é abrupto. Ele se constrói 

em camadas, de forma gradual, como um enredo 

que vai se fechando ao redor da vítima, ao mesmo 

tempo em que ela ainda acredita estar participando 

de algo especial. A lógica narcísica não se sustenta 

apenas na imposição ou na agressão direta, mas 

num jogo sutil de validação e retirada, onde o outro 

é alimentado com migalhas de aprovação e depois 

deixado à fome emocional. Essa oscilação cria 

confusão, dependência, culpa e esperança, tudo 

misturado, tudo nebuloso. E quanto mais a vítima 

tenta entender, ajustar-se, ser melhor, mais ela se 

afasta de si. 

O que muitas pessoas custam a perceber - e 

quando percebem, geralmente já estão 

profundamente feridas - é que, nesse tipo de 

relação, elas passam a existir em função do 

equilíbrio emocional do outro. Tornam-se 

reguladoras do humor, do valor, da autoestima 

daquele que não suporta qualquer frustração ou 
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limite. E isso é devastador, porque o outro não está 

buscando relação, está buscando espelho. Não está 

buscando vínculo, está buscando extensão de si. E 

quando deixa de ver refletido o que deseja, ataca, 

desqualifica, pune, abandona ou diminui. 

Mas é importante dizer, novamente, sem 

condescendência e sem crueldade: o sujeito 

narcisista não faz isso por simples maldade 

consciente, embora muitas vezes o efeito seja 

cruel. Ele faz isso porque não aprendeu outra forma 

de sustentar sua existência. Sua estrutura psíquica 

foi organizada em torno da defesa, do controle, da 

negação da própria fragilidade. Qualquer 

movimento do outro que ameace esse equilíbrio 

artificial é sentido como ataque, como risco de 

aniquilamento. E por isso ele reage, muitas vezes 

com violência emocional, manipulação, 

distanciamento, grandiosidade ou frieza. 

Compreender isso não é minimizar o dano, é 

apenas ampliar o campo de visão. Porque enquanto 

todo o narcisismo for visto apenas como 

perversidade intencional, corremos o risco de 

repetir o mesmo mecanismo que criticamos: dividir 

o mundo em bons e maus, fortes e fracos, certos e 
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errados, superiores e inferiores. E essa lógica, 

ironicamente, é profundamente narcísica. 

O que este livro propõe, desde a sua primeira 

página até suas reflexões finais, é a construção de 

um olhar mais complexo, mais humano e mais 

difícil. Um olhar que não se satisfaz em apontar 

culpados, mas que também não se perde em 

relativizações vazias. Um olhar que reconhece o 

sofrimento das vítimas, sem esquecer o 

aprisionamento interno dos que ferem. Um olhar 

que não romantiza a doença, mas também não 

transforma o sujeito em monstro. 

Porque, no fundo, o narcisismo não é apenas um 

transtorno individual. Ele é também uma resposta 

a um mundo que exige aparência constante, 

desempenho contínuo e sucesso como medida de 

valor. Um mundo que transforma pessoas em 

marcas, emoções em mercadorias, visibilidade em 

dignidade. E nesse cenário, muitos aprendem, 

consciente ou inconscientemente, que o caminho 

para não desaparecer é brilhar, mesmo que esse 

brilho seja vazio, mesmo que seja raso, mesmo 

que custe o outro. 

Talvez você já tenha sentido isso em algum lugar: 

na pressão por ser alguém, na necessidade de ser 
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visto, na comparação constante, no medo de ser 

irrelevante, no desconforto de ser comum. Esses 

são fios invisíveis da cultura narcísica 

contemporânea, que atravessam não apenas os 

chamados “narcisistas patológicos”, mas toda uma 

geração moldada pela lógica do espetáculo e da 

visibilidade. E entender isso é fundamental para 

que este livro não seja apenas um manual sobre 

indivíduos difíceis, mas uma reflexão sobre o tipo 

de mundo que estamos construindo e, muitas 

vezes, reproduzindo sem perceber. 

Ao longo desta leitura, você será convidado a 

identificar padrões, reconhecer dinâmicas, 

compreender feridas, tanto nas experiências 

alheias quanto nas suas. Mas será igualmente 

convidado a olhar para além das relações 

individuais, para perceber como determinadas 

formas de funcionar são incentivadas, 

normalizadas e até celebradas socialmente. E 

talvez, nesse movimento, você comece a perceber 

que o narcisismo não está apenas nas pessoas, 

mas também nas estruturas, nos discursos, na 

cultura, nas expectativas que internalizamos e que 

passam a nos governar por dentro. 
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E se há algo que este livro pretende evitar, é que 

você saia daqui apenas mais informado. 

Informação sem transformação vira mais um 

instrumento de poder, de julgamento ou de 

dominação. O que se busca aqui é algo mais lento, 

mais sutil e mais profundo: que você saia menos 

disposto a se enganar, menos disponível para jogos 

emocionais destrutivos, mais atento às próprias 

armadilhas internas e mais capaz de sustentar 

relações que não precisem de espelhos, mas de 

presença. 

Porque, no final, o que mais fere nas relações 

narcísicas não é só a manipulação, a frieza ou o 

desprezo, mas a perda de si que elas provocam. E 

recuperar-se disso não é apenas se afastar do 

outro, mas reencontrar a própria voz, o próprio 

valor e a própria existência. E isso, embora 

doloroso, é possível. Não como um gesto 

grandioso, mas como um processo silencioso, 

contínuo, imperfeito e profundamente humano. 

Talvez, ao longo destas páginas iniciais, você tenha 

se reconhecido em algumas passagens, tenha se 

sentido incomodado em outras, ou até mesmo 

tenha percebido resistências, negações, 

questionamentos internos. Isso é esperado. O 
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tema do narcisismo toca pontos sensíveis da 

identidade, do orgulho, da vergonha, da 

autoestima e do lugar que cada um constrói para 

sobreviver emocionalmente no mundo. Não é um 

assunto confortável. Ele desorganiza ilusões, abala 

certezas e convida a uma revisão silenciosa de 

muitas narrativas que contamos a nós mesmos 

para suportar a vida. 

Mas é exatamente aí que ele se torna necessário. 

Este livro não foi escrito para ser devorado 

rapidamente, como mais um conteúdo entre tantos 

disponíveis. Ele pede tempo. Pede pausa. Pede que 

o leitor se permita sentir, pensar, discordar, voltar 

atrás, reler, interromper e retornar depois. Porque 

aquilo que trata não se resolve na pressa, e aquilo 

que toca não se metaboliza sem atravessamento. 

Se você se identifica como alguém que sofreu, este 

livro deseja ser um espaço de acolhimento e 

fortalecimento, não de vitimização eterna. Se você 

reconhece em si traços narcísicos, ele não pretende 

humilhá-lo, mas oferecer um espelho mais 

honesto, onde não se veja apenas a imagem que 

construiu, mas também a ferida que sustentou 

essa construção. Se você é terapeuta ou 

profissional da saúde mental, ele se apresentará 
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como um campo de diálogo, não como um manual 

rígido, mas como uma reflexão viva ancorada na 

clínica, na ética e na experiência humana concreta. 

Nada do que você encontrará aqui é neutro. Mas 

tudo foi escrito com responsabilidade. 

Há capítulos que vão confrontar, outros que vão 

acolher, outros que vão abrir feridas antigas, outros 

que talvez ajudem a fechar algumas delas. Em 

certos momentos você se irritará, em outros 

poderá se sentir aliviado, em outros reconhecerá 

padrões, pessoas, histórias, talvez até a sua. E se 

isso acontecer, não veja como fraqueza, mas como 

sinal de que algo vivo está sendo mobilizado. A 

indiferença é o verdadeiro sinal de que nada foi 

tocado. 

Este livro não oferece libertações rápidas, mas 

convida a uma travessia. E travessias não são 

feitas sem desconforto, mas também não são feitas 

sem a possibilidade de uma outra margem. 

Que você possa atravessar estas páginas não como 

quem procura culpados, mas como quem busca 

responsabilidade por si, que não se confunde com 

culpa. Que ao final dessa jornada, você não saiba 

apenas definir o narcisismo, mas reconhecê-lo, 
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compreendê-lo, posicionar-se diante dele e, 

sobretudo, não se perder mais em seus jogos. 

Este livro convida você a olhar para além do 

espelho da grandiosidade e do desempenho social, 

para tocar a ferida que o sustenta. E, ao fazer isso, 

sair do reflexo ilusório e recuperar a própria 

presença. É nessa travessia, entre o espelho e a 

ferida, que a cura se torna possível. 
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